腿动不了，好疼好疼。
“醒了？”
“我去叫医生!”
这是在哪儿？
梁茉用力睁开眼看着眼前的一切。
一个穿着时尚的女人凑近说道，“梁小姐？你现在感觉怎么样？”
“你是谁？”
这声音小到，只有梁茉感受到声带的震动才知道自己是在说话。
女人缓缓凑到她的耳边又问了遍。
“疼。”
她说。
“梁小姐，你刚刚做完手术。”
莫倩文语气温柔。
“我是先文的姐姐，他去叫医生了，你昏迷了四天，我们……都以为你挺不过去了。”
她昏迷了四天？
“好干。”
她扯了扯干哑的嗓子。
女人拿起棉签沾水往她干裂的嘴唇上贴了贴，“你刚手术后不久，还不能喝水。”
莫倩文的声音温柔似水。
莫先文带着医生来了。
“你先出去，病房不能这么多人!”
莫先文说。
“先文，别这么莽撞。”
莫倩文说，然后走出病房。
门外。
“这主意你出的？老爷子要是知道了我们把一个陌生女人带到这个地方治疗，他到时候大发雷霆我可不管了!”
“哥，先文今年也十八了，该长大了，总不能还像我们当年一样……”
“哼，当时我就看他俩关系不一般……”
莫旭文眯了眯眼。
“当时？”
莫倩文问。
“你动一下腿。”
医生说。
梁茉听言照做，用尽全身力气却无法控制腿半分。
医生为难地在病历本上写了什么。
“腿被压的太久了，里面的神经坏了一大半……”
医生眼神同情地看着床上的年轻女人，摇了摇头就说了一个字，“难。”
“赵伯伯，我们出去说。”
莫先文说。
梁茉闭了闭眼，鼻子被汹涌而来的酸涩塞住。
她知道了，她的腿可能一辈子都站不起来了。
不知道两人在外面谈了多久，等莫先文进来时，就看见床上的梁茉眼神木讷地盯着窗外的随风飘扬的大树。
窗外的阳光照射在窗边新换的茉莉花上。
“小茉—”
他喊了声。
“莫先文，我这辈子都站不起来了是不是？”
她沙哑着问。
莫先文帮她把床头撑了起来，“国内治不了我们就去国外。”
小茉转过头，背对着莫先文，眼泪无声落下。
“莫先文，你走吧。”
她努力不让这句话沾上哭腔。
“你让我自己冷静想一想好嘛。”
莫先文的身体没动。
“你放心，就算是我想寻死，我这个腿也是做不到啊。”
她说。
“我没把你想得这么脆弱。”
他只是想再多看看她。
“你要是有什么事就按这个铃。”
“嗯。”
——
不知不觉哭着哭着，她哭着哭着就睡了过去，模糊之间也能感到护士给她的输液管换药，打营养针。
她也不知道中途是否有其他人来过，也不知道外面怎么样了。
对了，项聪还活着吗？
傍晚，她抬起红肿的眼皮醒来，床头桌上放着一碗热腾腾的粥，而男人坐在小椅子上帮她运动毫无知觉的腿。
见她醒来，莫先文的手顿了顿，“医生说要给你活动活动肌肉。”
梁茉的腿此时就像个机器人零部件，被他摆弄。
“我饿了。”
她看着那碗粥说。
“你等一下。”
莫先文接着帮她弄完最后一个流程，然后把裤腿给她拉上。
梁茉的左右手被输液针轮流扎，两只手背都肿着像猪蹄，动一下就疼。
莫先文端起那碗粥一勺一勺喂她，一言不发，梁茉眼神在他脸上打转。
他的额头上都是汗，下巴脸颊两侧冒出些胡须刺头儿，发型有些乱，精神气儿也一般。
梁茉的眼神中闪过一丝不忍。
“莫先文，你知道项聪在哪儿吗？”
男人的手停住，僵在空中。
她知道答案了。
“医院那边说是他运气不好，头部刚好被掉下来的广告牌砸到了，当场死亡。”
运气不好？
所以她还是算运气好的了？梁茉看向那双腿。
“我知道了。”
明明还是刚刚站在她面前跟她谈笑风生的年轻人，他的抱负那么大……
“好了，我饱了。”
她勉强扯了个笑容就自动扯过被子把整个身体埋到被子里。
被窝表面小幅度起伏了一下，然后里面挤进一个陌生的高大身躯，还带着点儿冷空气，梁茉缩了缩身子。
“莫先文，你走吧。”
她知道是他，于是重复着这句话。
“小茉，我不走，你现在再怎么赶我我都不走了。”
“这叁个月，我知道你去深圳了。”
“你跟我说，只要我消失你就喜欢我，那这叁个月，你有没有喜欢我一点？”
梁茉的眼泪继续掉。
他为什么真的信了。
“其实我偷偷去看过你几次，你跟我刚认识你的时候完全不一样了，明明你没比我大几岁，我却老喜欢跟你对着干叫你大姐，老是强迫捉弄你。”
“等你讨厌我，等我反应过来的时候，才发现那是喜欢……”
“小茉，你看着我。”
他板过她的脸，在黑暗中跟她对视。
“所以，我不管你他妈喜不喜欢我，我现在只要你活着，腿好不了我们就治，我知道我现在说这些在你看来可能就是个笑话。”
因为你不喜欢我，一点也不。
“等你把腿治好了，我就真的管不了你了。”
不是……她是感谢他的。
梁茉还在哭，在黑暗中她攀上他的肩大哭起来。
“不要在我身上浪费时间了。”
断断续续拼成一句话，她哭得断气。
“我现在就是个废人!”
“我好不容易，好不容易以为自己能从那里走出来，能赚钱让自己让家里人抬起来点头，以为自己多了不起！现在呢……”
“我什么都没有了，什么都没有了！”
梁茉的眼泪把他的胸膛浸润湿透一大片。
“你还有我，还有我啊。”
莫先文轻轻抚摸她的发丝，重重说道。
“小茉……”
梁茉整个身体都被男人的四肢包围裹挟。
他喊了好几声“小茉”，然后在她后背拍了拍，安抚着她。
她没有推开莫先文。
只是竟然真的在这个胸膛放下所有，放空自己，越睡越沉……